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落語は「無形」である。そう実感した瞬間から、ただ楽しいだけではない、ある種の焦

燥のような感情が私の内に生じた。それを打ち消してくれたのが、「世の中すべて気魄、

仕事にして気魄の強き者が最後の勝利を得るにいたるなり」という新島襄の遺した言葉で

あった。 

高校1年生の冬、逡巡の末、江戸の落語研究会へ入部し、何と3か月後には全国大会に

出場してしまった。ひとえに顧問が社会人落語世界一という僥倖の賜物なのだが、大舞台

を終えた私は、一生もの、生涯をかけて追求したいものに出逢ってしまった、と歓喜とも

畏怖ともつかない情動に吞まれていた。 

日々の稽古も時を忘れるほど楽しく、同時に落語の歴史、着物や小道具、立ち居振る舞

いなどについても関心は抑え難く、どうすればもっと良い落語になるかという思いは膨ら

む一方だった。 

稽古を重ねる程に痛感するのが、極限まで無駄を削いだゆえのごまかしのきかなさだ。

情報過多の現代にあって、落語は筋も簡素で内容も刺激に乏しい。さらに、口調や声音、

表情と向き、扇子一本と身振り手振りで、全てを伝える技量が必要となる。 

しかし、それだけでは全く不十分であることは、棒読みのシェイクスピア、楽譜をなぞ

るだけのモーツァルトを想像すれば分かる。つまり、古今の名人によって伝え尽くされて

きたテクストに、話し手が自力で血を通わすことで、そのストーリーが息を吹き返したよ

うに、あるいは今生まれたかのように現しめ、事前にオチもバレている上で、聞き手を愉

快な気持ちにするという難題が待っているのだ。腕前を磨き、そしてテクストを蘇生する

ことで生じる、一瞬の閃光のような場と時を笑いながら共有することが落語であり、ゆえ

に無形なのだ。 

大言するなら、私はあの大舞台でその欠片を味わってしまったのだ。場の呼吸やリズム

が同調し、歯車が嚙み合うように高揚し、連綿と受け継がれてきたテクストが脈打つ瞬間

を。この形の無いものは、誰かが次代に伝えねば絶えてしまう、ならば私がその役を担お

う。そのように決心したきっかけこそ、新島による冒頭の言葉である。 

しかし、そもそも同年代に限らず、落語に取り組むどころか、関心のある人が多いとは

言えないという事実は厳然として存在する。だが、そんなことを言っていては何も始まら

ない。であれば、私が魅力の片鱗でも伝えられるように精進しよう。労を厭わず、あらゆ

る方面から理解を深めよう。 

「自由と良心」を重んじるキリスト教精神に６年間の学びを得た者としても、心底から

自己を、およびキリスト教精神を信じ切り、不撓不屈の熱い意志で道を切り拓いてきた新

島襄の生き方を知るにつれ、恐れず突き進んでみようという気概が湧いた。彼の熱い言葉

の数々に心が共鳴し、胸中の曇りがきれいに晴れた。 

落語に打ち込むことも、研究することも生半ではなく、生涯をかけるに余りあるだろう。

だが、「世の中の事はすべて根気仕事である。根気の強いものが最後の勝利を得る」と新

島が教える通り、悔いの無いよう生き切るしかないのだ。私はもう踏み出した。その歩み

をより確固たるものにするのである。落語の世界から言葉を尽くして橋を架けるのだ。 


